Zwischen Takt neun und Takt zehn der Burgmüller-Etüde sitzt gerade ein hörbarer Bruch.
Der Fehler liegt nicht in einer falschen Note. Er liegt darin, wie lange ein Finger die Taste unten hält, bevor der nächste greift – und genau das hatte ich nach zwei Jahren Wiedereinstieg am Klavier gründlich verlernt. Diese Artikulation, dieser Unterschied zwischen Kleben und Loslassen, entscheidet am Ende, ob ein Stück atmet oder nur abgespult wird.
Vor zwei Jahren, zum 46. Geburtstag, habe ich mir das Digitalpiano geschenkt und naiv gedacht, ein Griff auf die Tasten reicht, der Körper erinnert sich an die acht Jahre Unterricht von früher. Es kam anders. Aus dieser ersten Verlegenheit heraus habe ich mich sogar für einen Klavierkreis im Kulturzentrum angemeldet, in der Annahme, dass ich die alte Routine nur unter Aufsicht wiederfinde. Hingegangen bin ich nie. Der Flyer liegt bis heute irgendwo in einer Schublade, und was wirklich geholfen hat, war etwas ganz anderes: allein sitzen bleiben und mich an genau dieser Artikulation festbeißen, bis irgendetwas nachgibt.
Das matschige Legato
Erwachsene Wiedereinsteiger kippen aus Unsicherheit gern in zwei Extreme – zumindest ich tue das. Die Finger krallen sich im Pseudo-Legato an der Taste fest, aus Angst, der Klang könnte vorher abreißen: Die alte Taste wird erst freigegeben, wenn die neue schon halb im Tastenbett steckt. Was dabei entsteht, ist kein singendes Legato, sondern ein Tonbrei, in dem sich alles überlappt – so, als würde man einen Text ohne ein einziges Satzzeichen vorlesen und hoffen, der Zuhörer findet die Sätze von allein.
Die zweite Extremform ist das genaue Gegenteil. Aus Angst vor diesem Verkleben schlägt die Hand von oben herab zu, das Handgelenk wird bretthart, und unter den Kopfhörern höre ich dann dieses hohle, harte Klacken der Kunststofftasten im Anschlag – eher schwere Schreibmaschine als perlendes Spiel.
Spiele ich die kurzen Töne dann etwas schneller, zieht sich sofort diese dumpfe Spannung vom Handgelenk den Unterarm hinauf. Ein klares Zeichen, dass gerade etwas Grundsätzliches falsch läuft.
Loslassen statt Zuschlagen
Nach einigen Wochen täglicher Tonleiterarbeit kam der Dreh, der alles verändert hat: Ich hatte Staccato die ganze Zeit als Schlagbewegung gedacht, runter, fertig. Dabei ist es fast das Gegenteil – eine federnde Rückzugsbewegung. Es fühlt sich an, als würde man mit der Fingerspitze kurz eine kalte Türklinke berühren und sofort wieder zurückschnellen, noch bevor die Kälte überhaupt ankommt. Die Kraft kommt aus einem lockeren Handgelenk, nicht aus dem verriegelten Unterarm.
Beim Legato dagegen rollt das Gewicht des ganzen Arms von einem Finger zum nächsten, in genau dem winzigen Bruchteil einer Sekunde, in dem die alte Taste zurückgleitet und die neue schon greift. Ringfinger und kleiner Finger haben dabei naturgemäß am wenigsten Kraft zur feinen Dosierung übrig, weshalb es sich gelohnt hat, nebenbei gezielt daran zu arbeiten, schwache Finger am Klavier zu stärken, statt nur auf die Artikulation selbst zu starren.
Getrennt geübt, zusammen gescheitert
Der Ratschlag, den man überall liest, lautet: erst zehn Minuten reine Legato-Bögen, dann zehn Minuten Staccato-Tonleitern. Wochenlang habe ich das brav durchgezogen. Mein Gehirn hat sich dabei zwei vollkommen getrennte Schubladen angelegt, eine für gebunden, eine für kurz.
Sobald dann ein echtes Stück kam, in dem beide Anschlagsarten innerhalb von vier Takten wechseln, brach alles zusammen. Die Burgmüller-Etüde, die zweite aus Opus 100, ist genau so ein Stück – rechts gebunden, links kurz, und meine Hände wollten davon nichts wissen. Eine Passage, die eigentlich fließen sollte, wurde jedes Mal zur Stolperstelle, egal wie oft ich sie wiederholt habe.
Es war, als würde man eine fast vergessene Sprache wieder lernen und dabei merken, dass man einzelne Wörter noch kennt, aber den Rhythmus zwischen ihnen komplett verloren hat.
Beide Anschlagsarten in einer Phrase mischen
Was wirklich geholfen hat, kam aus einer ganz anderen Ecke – aus dem Verlagsalltag. Beim Lektorieren eines Manuskripts lese ich auch nicht erst alle Substantive und dann alle Verben, sondern den Satzrhythmus im direkten Wechsel. Am Klavier bedeutet das: Staccato und Legato nicht getrennt üben, sondern bewusst in dieselbe Phrase packen.
Ein simples Fünftonmuster reicht völlig, etwa C-D-E-F-G. Die ersten zwei Töne gebunden spielen, die nächsten drei kurz und federnd, dann das Muster umdrehen: drei gebunden, zwei kurz. Durch diesen ständigen Wechsel innerhalb derselben Phrase muss die Hand die Umstellung zwischen Armgewicht und federnder Entlastung im Sekundentakt neu finden – realistischer, als es jede endlose Tonleiter-Wiederholung je könnte.
Dazu kommt radikale Temporeduktion. Zehn Minuten an einem Zweitakt-Muster, in echtem Schneckentempo, bringen mehr als eine halbe Stunde frustriertes Durchholpern eines ganzen Stücks. Für die kurzen Zeitfenster nach einem vollen Arbeitstag habe ich dafür ohnehin einen eigenen Klavier-Übeplan trotz Vollzeitjob entwickelt, der genau auf solche winzigen Baustellen zielt.
Wiedereinstieg, Woche sieben: Üben ohne Vorsatz
Letzten Dienstag bin ich aufgewacht und wollte einfach ans Klavier, ohne mir vorher irgendein Pensum vorzunehmen – kein Tonleiter-Soll, kein Minutenzähler, einfach Lust. Das war, soweit ich zurückrechnen kann, ungefähr die siebte Woche seit diesem neuen Anlauf, und es war das erste Mal, dass sich Üben nicht wie eine Pflicht anfühlte, die ich mir selbst verordnet hatte.
Auf dem Treppenabsatz hat mich an dem Morgen Gisela von oben abgefangen, wie fast jede Woche, und gefragt, ob das vorhin die Etüde mit den vielen kurzen Tönen war – mit diesem Leuchten in den Augen, das bei ihr nie fehlt, wenn irgendwo Musik im Spiel ist.
Vor ein paar Tagen kam außerdem eine lange Mail von einem Leser, Albert Fenneberg, der auf dem alten Klavier seiner Tante genau dasselbe Projekt verfolgt wie ich und selbstironisch schrieb, seine linke Hand würde sich benehmen wie ein Praktikant am ersten Tag. Genau dieses Gefühl kenne ich gut.
Perfekt ist die Burgmüller-Etüde noch nicht, der Bruch zwischen Takt neun und zehn sitzt immer noch gelegentlich. Was ich inzwischen aber mitnehme, gilt vermutlich für mehr als nur dieses eine Stück: Artikulation ist keine Fingerakrobatik, sondern eine Frage des Hinhörens – auf die Verbindung zwischen zwei Tönen genauso wie auf die kleine Stille dazwischen. Wer diese Stille als Teil der Musik begreift, statt sie wegzuüben, bekommt am Ende beides hin, das Kleben und das Loslassen.